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Octubre dol¢ encenia colors
que lentament escampava a l'atzar.

Raimon

La Comissié Organitzadora havia acordat celebrar a Valéncia una de les
seves reunions plenaries, en un acte que hom emmarcaria en els de presentacio
del Quinze Congrés de Metges i Biolegs de Llengua Catalana. El mati del 28
d’octubre de 1995 va celebrar-se la cinquena reunié plenaria de la Comissio
Organitzadora del Quinze CMBLC a la sala de reunions del Vicerectorat de la
Universitat de Valencia.

La reunio va coincidir amb I'acte de presentacié a Valencia del Diccionari
de I'Institut d’Estudis Catalans. Els participants a la reunié del Congrés varem
acordar fer una pausa per assistir a I’esmentat acte, que tenia lloc al Paranimf
de la Universitat i estava presidit pel rector. Hi eren presents les autoritats
academiques de totes les universitats integrades en I'Institut Lluis Vives,
representants d’academies de llengiies romaniques i no romaniques, lectors
de catala de cinquanta universitats arreu del mon, i public general que omplia
de gom a gom el Paranimf.

Entre les personalitats invitades que varen pronunciar sengles parlaments,
hi havia Aina Moll, per les Illes, A. M. Badia Margarit, pel Principat; Antoni
Ferrando, pel Pais Valencia; Mario Sala, de I'’Academia de la Llengua Roma-
nesa; i sengles representants de I'Institut Camoens, de Lisboa, i de I’Academia
de la Llengua Gallega. Emili Giralt, president sortint de I'Institut d’Estudis
Catalans, va adregar-se als presents i va destacar el significat de l'acte. La
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publicacio del nou Diccionari s’esdevenia en un moment en que la situacio de
lallengua a Valencia era forga preocupant —malauradament, no crec que hagi
millorat gaire. Va recordar que la publicacio, el 1932, de I'anterior Diccionari
de I'lEC —el Fabra— s’havia ajustat a les regles que es van coneixer com a
«normes de Castello», que en aquell temps van ser acceptades per les autori-
tats linguistiques de Valencia. Les diferencies que avui dia hi ha entre catalans
ialguns grups valencians van ser esperonades durant el franquisme. Avui dia
un partit valencia vol imposar un model de llenguatge i vocabulari per tal
d’accentuar-ne les diferéncies amb el catala del Principat. Si prospera, el
valencia esdevindra una llengua empobrida, inservible com a mitja de trans-
missio cultural. Manuel Castellet va comentar que el Consell Permanent de
I'IEC és sensible als problemes del Pais Valencia i va deixar clar que I'Institut
no és una corporacio barcelonina, malgrat que tingui la seu en aquella ciutat.
De fet, en els darrers temps ha augmentat el nombre de membres de I'Institut
que representen diferents indrets dels paisos catalans.

Aquell mateix dia,a la nit, se celebrava la tradicional festa de concessio dels
Premis Octubre, instituits per la revista El Temps i ’editorial Tres i Quatre, de
Valencia, al front de les quals hi ha Eliseu Climent. Un bon nombre dels
assistents a la reunio de la Comissio Organitzadora varem restar a Valencia
per participar en el tradicional sopar, al llarg del qual els diferents jurats
decideixen els premis. Alguns membres de la Comissid, que no haviem tingut
mai l’oportunitat de seguir en directe aquest esdeveniment, varem comprovar
el poder de convocatoria dels Premis, en una festa on cultura i diversio es
donen la ma.

L’endema, els membres de la Comissio varem desplagar-nos al’Alcudia, on
Manuel —Manolo— Boix ens esperava. Varem anar a trobar-lo a I’estudi, on
va mostrar-nos algunes de les obres en que treballava en aquell moment. En
totes hi era present la imaginacié desbordant de I’artista. Després ens varem
desplagar a la caseta de camp familiar, daurada pel sol suau de la tardor. En
baixar dels cotxes se sentia ja la flaire del foc de llenya que espeterregava en
el pati, i la del sofregit que ja s’hi coia en el paeller. Mitja hora després seiem
al voltant de la paella. Algunes persones participavem per primera vegada en
aquell ritual unic en que, menjant ’arros directament de la paella, cadascu
s’obre un caminet que avanga vers el centre. Es curiés veure com progressa el
cami. Enalguns casos, timidament, no passa de ser una estreta franja en la paella;
en d’altres, hom té la impressio que s’esta fent una cursa per veure qui arriba
abans al centre. Jo dubto a I’hora de delimitar amb la forquilla el meu territori,
no voldria menjar més del que em pertoca. Es un ritual que apropa—no només
fisicament— les persones que hi participen i n’estimula la comunicacio.

Manolo Boix és un home molt afable i, a mesura que els reunits fem camien
la paella i que la conversa avanga, ell s’obre als interlocutors. Alguns, que
unicament coneixiem el Manolo Boix artista, ara en descobrim la gran huma-
nitat, la generositat i I'lamor que aquest home professa a laseva terraialaseva
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cultura. Al voltant de la paellaidesprés alasobretaula, el fil de la tertulia llisca
des de temes generals, com ara la situacio politica del pais, fins a anecdotes
personals, com ara els records d’infantesa de Rafael Sentandreu, quan evoca
que a escola li deien que parlava «llaur» perque s’expressava en valencia.
Manolo ens mostra les seves habilitats en el camp de la magia tot fent-nos un
joc de mans amb la baralla; mitjangant un seguit de preguntes, acaba «encer-
tant» la carta que algu ha agafat de la pila. Comenta que aixo és el que fan
alguns «personatges» d’avui dia, especialment quan ocupen carrecs politics
destacats: fer anar els altres per alla on ells volen, sense que s’adonin que els
estan dirigint. Després ens parla d’amics; de Joan Fuster, d’Eliseu Climent, i
comenta que alguns nacionalistes valencians varen sentir-se ofesos quan Joan
Fuster va dir que tot plegat eren quatre gats; pero Manolo Boix també creu que
malauradament és aixi. Algu comenta que la discussi6 catala-valencia no té
massa rao de ser. Per qué no pot tenir dos noms una mateixa llengua? La
llengua castellana té dos noms i ningu no en fa escarafalls.

La conversa enfila el tema cientific i es parla dels Congressos de Metges i
Biolegs. El president explica el significat d’aquestes reunions en que els
assistents, a més de l'interes per una branca de les ciéncies, hi participen
moguts pel desig de retrobar persones amb qui comparteixen una mateixa
llengua i una mateixa cultura. Finalment, Manolo ens parla després del seu
treball. Ens explica que el procés d’elaboracié d"un cartell és molt més lent que
no pot semblar. A partir de les idees que li proporciona qui li encarrega l’obra,
ell comenga el seu procés creatiu. Primerament ha de pensar; observant-lo en
aquesta fase, hom pot treure la impressio que no fas res o que fins i tot ha oblidat
el treball. Pero no és aixi, ha de deixar assaonar la idea en la seva ment. Quan
ja ho ha fet, posa fil a I'agulla i comenga la fase més rapida de tot el procés:
plasmar la seva creacié en una obra tangible, amb una mescla de tecnica
artesanal i mecanica. Uns mesos després podrem comprovar els resultats del
treball creatiu de Manolo Boix per al Congrés: un poster en que esta magnifi-
cament expressat el significat d’aquestes trobades i especialment la del Quinze
Congrés que celebrarem a Lleida. En el cartell, els paisos catalans tenen la seva
representacié en un arbre que enfila vers el cel les seves tres branques, sorgides
d’un tronc comu. Es un arbre indefinit, a mig cami entre dues especies
mediterranies, el pi i el magraner, i esta arrelat en una terra ferma, com la del
Segria on se celebrara el Congrés. El text del requadre superior, de Lluys
d’Alcanyis, sobre la pesta, fou escrit fa uns cinc-cents anys en un llenguatge
que €s el mateix que es parla avui dia a totes les contrades dels paisos catalans.

Les hores van passar sense que ens n’adonéssim. Deixavem Alcidia a
I’hora del capvespre, quan el cel es tenyia de roig. Semblava que Manolo Boix,
per acomiadar-nos, hagués abocat sobre el paisatge una mescla dels seus
colors. Encara ressonaven les veus sentides «gairebé al meu costat, I'altima
part d’un dialeg més llarg».
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UN MATI AMB ANDREU ALFARO
19 de gener de 1995

Andreu, amic, torsimany de metalls,
d’on han vingut la for¢a i la vida
que retrobem en la teua escultura.

Raimon

El ritme i la percussio de Spirits of Havanna, «Els esperits de I'Havana», que
sonen mentre escric aquestes linies, em fan evocar el meu primer encontre amb
Andreu Alfaro el 19 gener de 1996. Es possible que ni la salsa cubana ni el jazz,
ingredients d’aquest CD, tinguin res a veure amb Valencia. El que recordo s6n
les paraules d’Alfaro en explicar als seus visitants —entre els quals em
trobava— que era a punt de comengar la seva tournée anual, i en fer-nos
particeps de lasevail-lusié pel viatge que havia de fera Cuba poques setmanes
després. Alfaro és amant de la musica, que escolta mentre treballa. Segons ell,
lamusica del segle xx 1'han feta els cubans i els negres americans. Primerament
va sobtar-me la seva comparacio entre «salsa» ijazz. Si tenim en compte, pero,
que la distancia que separa Cuba de la costa sud de Florida és de poc més de
noranta milles, no és estrany que puguin trobar-se similituds entre la musica
d’aquella illa i el jazz negre dels Estats Units. Diuen que ambdoés tipus de
musica tenen arrels africanes, principalment ioruba. A Haiti hi havia molts
ioruba i, després d’una revolucié a comengament del segle xix, els propietaris
de plantacions van deixar I'illa juntament amb els seus esclaus. Alguns van
instal-lar-se a lilla de Cuba, a Oriente i Matanzas; d’altres van fer-ho a
Luisiana i altres zones del sud dels Estats Units.

Una mica al marge de la conversa que l'artista mantenia amb alguns
membres de la Comissié Organitzadora del Quinze Congrés, jo esdevenia
cronista de la visita en treure el bloc i comengar a prendre’n notes. Fins a aquell
dia, per a mi Andreu Alfaro era l'obra que jo coneixia d’ell: escultures que
situades en ciutats, parcs o autopistes harmonitzen perfectament amb el marc
on es troben. I de noms tan bonics com ara Al vent, Seguisc buscant Ilibertat,
L'arbre de la vida, Bon dia llibertat o Adéu Visconti. Aquesta darrera, vaig
descobrir-la per casualitat durant una visita al Museu de Belles Arts de
Vitoria-Gasteiz; em va fer la impressio d'un ocell esvelt i lleuger, amb les ales
esteses, a punt d’emprendre el vol. Aleshores va semblar-me que una escultura
d’Alfaro no s’adeia massa amb el lloc on es trobava aquella: el jardi d’una
antiga casa senyorivola en un passeig que és continuacio de «La Senda», el
barri residencial de luxe d’aquella ciutat. Quan més tard vaig coneixer el nom
de I'obra vaig canviar d’opinié. La Senda evoca glories passades, una burgesia
decadent que va fer bastir palaus que recorden els d’alguns dels films de
Visconti. En sén una mostra el que aixopluga I’esmentat museu i el d"Ajuria
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Enea, actual seu del Govern basc. També sabia que Alfaro havia dissenyat els
logotips de dos Congressos de Metges i Biolegs de Llengua Catalana. Uns
mesos abans 1'havia vist en el sopar dels Premis Octubre, pero en aquella
ocasio, amb aquella gernacio al voltant, el contacte que amb ell va tenir la
Comissio Organitzadora va limitar-se a unes paraules creuades entre l'artista,
el president del Congrésiels membres valencians, que van fer-ne les presenta-
cions. A partdellleuger coneixement que jo tenia de laseva obra, Alfaro seguia
sent per a mi una incognita tot i que, com a persona, I'imaginava tan gran com
I'artista que hi ha al darrera. La visita a Rocafort va confirmar les meves
impressions.

Quan a comengament de gener del 1996 hom va decidir d'anar a veure
Alfaro per parlar-li del Quinze Congrés, vaig acceptar a ulls clucs l'oferta
d’incorporar-me al grup representatiu de la Comissio Organitzadora que
aniria a Rocafort. Sentia una gran curiositat per coneixer d’aprop l'artista en
el seu «santuari». El taller on realitza el seu treball esta situat en una nau d’un
poligon industrial als afores del poble. L’aspecte exterior no es diferencia en
res del de les altres naus on segurament s’'emmagatzemen productes diversos
o s’hi fan treballs de muntatge de qui sap quines andromines. Tanmateix,
I'interior és un altre mon. Creuar la porta és com travessar I'espill d’Alicia, de
manera gradual, pero. El taller esta dividit en diverses peces. La primera, molt
amplia, manté encara l'aspecte de les naus industrials veines. S’hi realitzen o
s’hi munten les peces finals, a mida natural, de les obres de l'artista. Alguns
operaris hi treballen quan arribem. De seguida surt Andreu Alfaro acomia-
dant-sed’unjove,iesdirigeix a nosaltres. L’aspecte de I’artista és afable. El seu
front ample és cobert adés i ara per uns cabells que li cauen com un serrell i li
confereixen l'aspecte de nen entremaliat que de vegades té. Penso que darrere
d’aquell serrell i d’aquell front solcat de tant en tant d’unes expressives linies,
hiha el cervell d'un artista excepcional. Somriu en saludar-nos; la seva mirada
€s viva, pero aparentment un xic trista, potser per la inclinacio de les celles
poblades, més altes del centre que dels costats, i pels plecs de les galtes, també
descendents a costat i costat d’un nas lleugerament afilat. Les orelles son
planes, amb els lobuls inferiors que s’endevinen tous, cosa que em sembla
propiad’una persona de bon caracter. Unsllavis fins i una barbeta menuda son
el contrapunt de la seva fesomia. Si fos fotografa, crec que Andreu Alfaro seria
una persona a qui m’agradaria fer un retrat. Hi ha quelcom en la seva fesomia
que el fa fotograficament molt atractiu.

Através d’un espai que fa de distribuidor passem al seu estudi. Hem arribat
al fons de I’espill d’Alicia. Aqui hom oblida la fredor del poligon industrial on
ens trobem. Les parets son blanques, d’un blanc que només he vist en les
construccions de la Mediterrania, i la pega rep llum natural a través de les
finestres de la paret exterior. Sobre una taula molt llarga —potser fa tres o
quatre metres— hi ha nombrosos objectes molt diversos, principalment peces
metal-liques amb formes obertes; suposo que son obres seves, potser petites
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maquetes.

Deseguidas’estableix una conversa, principalmententre I'artistai Francesc
Asensi, Angel Llacer, Juli Pereté i Ricard Guerrero. Carmen Chica i jo ens
mantenim discretament al marge, escoltant. Jo no puc reprimir-me i trec de la
bossa el petit bloc que sempre hi porto. No vull que el temps esvaeixi el record
del que alla es diu, i en prenc algunes notes. Les que ara em permeten fer la
cronica de la vista. En parlar de ciencia, Alfaro sempre acaba esmentant
Goethe; és el seu model. I Alfaro transmet el seu entusiasme pel cientific/
artista alemany. Creu que maino tornara a haver-hi una figura com la d’aquell
home, que possiblement no va ser un cientific complet, pero tenia una enorme
capacitat de coneixement. A més, en els seus treballs cientifics va intentar
sempre veure els fenomens individuals com una part d"un tot organic i en
desenvolupament, a diferencia de la ciencia imperant, que establia categories.
Ens explica que va fer un treball molt detallat de botanica, que esta recollit en
La metamorfosi de les plantes. Era molt afeccionat a la geologia, i els seus
coneixements de mineralogia van servir per sentar les bases del desenvolupa-
ment en el seu pais, que no comptava amb molts recursos naturals. Quan tenia
al voltant dels quaranta anys va viure un temps a Italia. Hi va anar per dos
mesos is’hiva quedar quatre anys. Posteriorment va confessar al seu secretari,
Johann Eckermann, que I’época més feli¢ de la seva vida va ser la que va viure
aRoma. En parlar de Goethe, Alfaro denota una gran admiracio per la vitalitat
i I'afany de coneixement que va tenir aquest autor alemany. Diu que, a
diferéncia de molts escriptors de la seva eépoca, la mort no forma part de les
obres de Goethe. Quan Ricard Guerrero li comenta que un dels personatges
més famosos creats per Goethe, Werther, va suicidar-se, Alfaro replica que
aquell suicidino teniares a veure amb el «<sentiment tragic de la vida»; Werther
va llevar-se la vida perque no podia posseir la seva enamorada.

Explica que coneix Weimar, la ciutat on va viure Goethe una part de la seva
vida i on va ocupar alguns carrecs politics destacats. Ha estat a Marienband,
que es conserva com ell creu que devia ser en el segle xviii. Les habitacions son
enormes, deuen fer pel cap baix 400 metres quadrats. Afegeix que, alla, Goethe
va enamorar-se d’una dona, pero el seu amor no va ser correspost. Després va
confessar a Eckermann que aquell havia estat el primer fracas de la seva vida.
L’elegia a Marienband esta basada en aquest amor. Asensi comenta que, per a
ell, és la millor poesia que s’ha escrit en llengua alemanya. No sé si Alfaro
devia referir-se a Charlotte von Stein. Dels meus estudis de literatura recorda-
va que el personatge de Werther estava basat en una experiencia del propi
Goethe. (Posteriorment a la visita vaig voler ampliar la informacio i tinc el
dubte que I’'amor no correspost fos el mateix que el de Charlotte. Segons la
informacio que he trobat, ella estava casada amb un oficial de la cort sense
aspiracions intellectuals, i la amistat amb Goethe va proporcionar-li la com-
panyia espiritual que no trobava en el matrimoni. Sembla, pero, que també van
arribar a ser amants. Pero, a qui li importa, aix0?) Després de sentir parlar
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Alfaro vaig entendre el perque d’alguns dels titols de les seves obres, que fan
referencia a Weimer i al Sturm und Drang.

Després, la conversa canvia. Ens explica que el jove que sortia quan
nosaltres hem arribat és el seu professor d’angles. Als seus seixanta-set anys,
Alfaro esta estudiant angles perque té ganes de poder dir als anglosaxons
quatre coses en la seva llengua. En un congrés sobre art en que va participar,
vasentir dir veritables bajanades, perque ara es parla sempre de «tendeéncies»,
pero no de «persones», que al cap i a la fi son les qui fan I'art. No va poder
rebatir el que s’hi deia perque els altres parlaven en angles —que era la seva
llengua— i ell no podia expressar-se de manera que l’entenguessin. Vol
superar aquesta barrera i tenir I’oportunitat, si mai es troba en una ocasio
similar, d’expressar la seva opinio. Crec que té rad; si més no, per a mi, indocta
en el camp artistic, les tendencies em diuen ben poc. Els Moore, Calder o el
mateix Alfaro, a quines tendencies pertanyen? Admiro els artistes per la seva
obra, no pas per les seves tendéncies, que sovint desconec.

Seguidament, amb els altres valencians, Alfaro enceta una conversa sobre
Lluis Vives. Asensi, que feia uns mesos ens havia deixat bocabadats explicant-
nos la vida d’aquest personatge a I’Académia de Ciencies Mediques de
Catalunya i de Balears, ens en recorda ara una anecdota, quan Lluis Vives
havia marxat de Valencia i el pare va morir cremat en una plaga per la
Inquisicio, la qual va quedar-se tots els seus béns. Va assabentar-se’n perque
li ho varen contar les germanes, amb qui mantenia correspondeéncia. En una
carta, Lluis Vives els recomana que demanin la legitima de la mare, que havia
mort de pesta i, per tant, no havia estat cremada en plaga publica, com el pare.
Hihaun pletiel guanyen les germanes. Aleshores la Inquisicié demana on sén
les despulles. Quan les localitzen, les desenterren, les cremen en plaga publica
1 es queden tots els bens que corresponien a les filles de la morta.

En arribar al tema de la llengua, ningui no pot amagar la preocupacio per la
situacio del catala a Valencia. Algu comenta que a la Conselleria de Medi
Ambient de la Generalitat Valenciana han llevat el cartell de la fagana, perque
segons les noves «normes» ja no és «medi ambient», sind «mig ambient»; com
si I'haguessin partit. Alfaro comenta que el poble no és conscient d’allo que
realment esta passant; no solament amb la llengua; com va dir Aranguren «ara
no hi ha dimensions». A més, el que domina ara és la por. Aix0 és el que fa que
es voti el patré. Diu que la Il-lustracié és una herencia del Cristianisme.
Voltaire parlava del pecat, encara que no I'esmentés directament; del bé i del
mal. Creu que avui dia s’han perdut els valors etics; estem més a prop de
Nietsche, que mai no esmentava el mal i el bé, que no pas de Voltaire.

Afegeix que l'esquerra fa I’apologia del poble; pero, al poble, cal ensenyar-
lo perque sapiga decidir per ell mateix. Fixeu-vos, sin6 —diu Alfaro—, que els
mateixos que aixecaven el bra¢ amb la ma estesa després van aixecar el puny.
[ fora d’aqui, a Polonia, per exemple, els treballadors anaven a les manifesta-
cions amb la foto del Papa. Aleshores Paco Asensi recorda que el 1969, a
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Polonia, va visitar un poblet on cada dia a les set del vespre es resava el rosari
a la plaga publicament. I en aquella época aquell pais estava dirigit per un
govern comunista! Ricard Guerrero comenta que en un pais que ell coneix una
mica, els Estats Units, el poble és honrat. Fora de les grans ciutats, que és on
hi ha més problemes, en les comunitats petites la gent viu tranquil-la perque
saben que qui la fa la paga. Andreu Alfaro diu que és cert que als EUA la
mitjana de la poblacié viu bé, pero els retreu que gastin una gran proporcio de
I'energia mundial. Comenta també la pérdua de valors tradicionals que
impera arreu. En la familia i en el veinat no s’admira qui fa un esforg per fer les
coses bé en la seva feina, siné qui guanya més diners. Aleshores recorda els
seus origens familiars: la carnisseria dels seus pares, amb aquells marbres tant
blancs on s’exposava i es tallava la carn, amb aquells ganivets que cuidaven
amb la maxima cura. I recorda que la seva mare, per treballar, duia uns
davantals impecables, amb brodats, i es posava les joies que tenia. Treballaven
amb plaer.

Pel que fa a la cultura, Alfaro es pregunta si podem dir que hi ha cultura
quan no hi ha por. Fa esment del poble cuba, que coneix pels seus contactes
amb el pais. Els cubans son els tinics capagos de morir-se de fam, perd amb
orgull de pertanyer al seu pais. Sense por i sense orgull no es fa res. Tanmateix,
on hi ha fam, la gent es mata per no res. Quan les necessitats primaries queden
cobertes, hi ha més respecte pels altres; aleshores les pors que poden sentir-se
son d’una altra mena. Ens explica que esta casat amb una dona nascuda a
Valencia perd de pares alemanys. Han parlat moltes vegades del nazisme i ella
sempre diu que s’ha de tenir en compte que no tots els alemanys contempora-
nis de Hitler eren nazis. Andreu li replica que és possible que en el fons no en
fossin, de nazis, perd segur que moltes persones, potser fins i tot els parents de
lasevadona, vaarribara creure que els jueus eren inferiors o que feien una olor
especial, I'olor a «jueu». I no pas perqueé odiessin els jueus, sino perque
aquestes eren unes idees que els havien imbuit des de les esferes dominants.

També ens parla del viatge que ha de fer a Cuba. Ha de fer-hi una exposicio
que vol que tracti sobre «por» i «orgull». Diu que els cubans ho estan passant
malament sota el régim castrista, perd mai no acceptarien un canvi que els fes
perdre la seva identitat. Fins i tot els qui logren escapar a Miami segueixen
sentint-se «cubans». Ricard Guerrero comenta que aixo de l’orgull cuba és cert;
tanmateix, per part del regim, hi ha un control estricte de qualsevol activitat,
fins i tot de la ciencia. Si algu destaca en alguna especialitat, 'aparten del seu
lloc perque esdevé una persona perillosa. Totiamb aix0 pensa que cal ajudar-
los; el bloqueig que propugna Estats Units és un error perque castiga el poble.

Després ja anem per feina. Alfaro ens mostra el disseny que ha fet per al
Quinze Congrés. En tres versions: el dibuix sobre paper, una pega metal-lica,
plana, i una petita escultorica en tres dimensions. De nou quedo admirada.
Amb quatre linies paral-leles aquest home ha aconseguit una peca
originalissima: una creu que té en els seus bragos les quatre barres, i €s una
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representacio de la sanitat dels paisos catalans. Aquesta creu apareix en les
cobertes del Llibre de Ponencies i del Llibre d”Actes del Congrés. L’artista
col-loca la pega escultorica sobre una columna que té al mig de I'estudi; jo
I’havia estat examinantintrigada, tot preguntant-me quina en seria la finalitat.
El mateix Alfaro em treu de dubtes; explica que les maquetes d’edificis
exposades a vuitanta centimetres o un metre d’algada del terra, com sol fer-se
habitualment, ofereixen una visié que a la realitat només es té des d'un
helicopter o unavié. Caldria ajupir-se a la gatzoneta per fer-se unaidea de com
sera I'obra quan estigui realitzada. La meva imaginacié comenga a treballar i
veig l'escultura engrandida fins a I'escala de moltes de les obres d’Alfaro,
col-locada en els jardins de la Maternitat de Barcelona, davant del Departa-
ment de Sanitat; o davant la Facultat de Medicina de la Universitat de Lleida.
Millor encara, davant de I’edifici central d’aquella universitat —on se celebra-
ra el Congrés—, en una zona verda feta sobre I'espai que encara és sense
urbanitzar. Qui sap si a les cigonyes, que ja ocupen altres monuments de
Lleida, no els abelliria fer un niu també sobre la creu de la sanitat catalana...

Es migdia quan ens acomiadem de I'artista. De tornada a Valencia, el sol de
gener, suau i blanquinés, penetra dins el cotxe pel vidre de la finestreta on
arrepenjo el cap. Desfilen davant nostre tarongers, naus industrials, altres
pobles, I"autopista... La somnolencia m’envaeix i acluco els ulls. Qui sap si,
com Alicia, no tornaré a travessar l’espill en el meu son.

L’ALGUER: BARCELONETA, QUI BELLA QUE SES
6-10 de desembre de 1995

Barceloneta, qui bella que sés
seguda en fatxa del cap de la Caga;
si no se fossi perduda la raga,

una sirena hi fora de més.
Barceloneta, qui bella que sés!

Nosésienlallistadeles moltes Barcelones i Barcelonetes disperses pel mon
que de vegades he vist —en recordo fins i tot una exposicié al Palau de la
Virreina fa potser més de trenta anys—, hi deu figurar I’Alguer, o si només
recull les poblacions que duen aquell nom de manera oficial. Vaig saber que
aquella ciutat rebia aquest apel-latiu pels versos de la coberta del Calendari
Alguerés, que amb tanta cura edita anualment I’Escola d’Algueres Pascual
Scanu. La representacio de la Comissié Organitzadora del Quinze Congrés
que va desplagar-se a la ciutat de 1’Alguer el desembre de 1995 va poder
comprovar labellesad’aquella Barceloneta asseguda de frontal cap de la Caga.
Fou unviatge entranyable, iniciatamb algun entrebanc que va donar-hila nota
anecdotica. Primerament, el tren en que els valencians es desplagaven a
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Barcelona per volar a Sardenya es va retardar gairebé d’una hora. Després,
delerosos d’arribar a I'aeroport com abans millor, no fos cas que amb el pont
la companyia aeria els sorprengués amb overbooking, alguns dels integrants
del grup varen pujar dalt del primer tren que duia el cartell «Aeroport» sense
adonar-se, pero, que no hi anava, a l'aeroport, siné que en venia!

Malauradament els mitjans de comunicacié actuals entre la ciutat de
I’Alguer i qualsevol altre indret dels paisos catalans no en faciliten el contacte
i l'intercanvi de visites. Aquest viatge en va ser ben bé una mostra. Per
desplagar-se a I’Alguer en avio el desembre de 1995 calia passar-hi de llarg,
volar fins a Roma o Mila, i agafar un vol interior en direccio a la ciutat sarda.
E16 de desembre del 1995 el vol Mila-1" Alguer va sortir amb més de dues hores
de retard. Un cartell a la pantalla dels monitor indicava com a causa del retard
waiting crew. Que poc serids semblava que el viatge es retardés perque no havia
arribat la tripulacié! El grup de la banda de Ponent va comunicar el retard a
Nicolo Spiritu, el qual va insistir en anar a rebre’ls fos quina fos I'hora
d’arribada. Passar unes hores esperant un vol intern per anar a Sardenya en
una epoca de I'any en que l'illa no ofereix els atractius que la majoria de
turistes estiuencs hi busquen permet observar amb deteniment la gent del
pais. En un racé de la sala, una dona d’edat avangada semblava arrencada
d’una estampa sarda de comencament de segle o d’una novel-la de Grazia
Deledda. Era una mena de «velleta pansideta que cap a l'església va cami-
nant», com les que és possible trobar a I’hora del rosari o ben aviat al mati en
alguns pobles sards, o entrellucantels turistes darrera dels finestrons, o les que
es veuen assegudes a la porta de casa, en una cadira de vimet, fent barrets o
altres peces d’artesania que omplen després les botigues de records per als
turistes. Vestida de negre de cap a peus, es cobria el cap amb un mocador
enorme; no era pas tan vella, pero, com la seva vestimenta podia fer pensar.
Hauria pogut ser una actriu camuflada de pagesa, potser en una mena de
performance per entretenir els viatgers.

[talia, on alguns costums arriben abans que a casa nostra, el desembre de
1995 feia ja temps que vivia la febre del telefon portatil —cellulare o telefonino,
com solen anomenar-lo—, que sembla un objecte imprescindible per a qui el
té. Potser una tercera part de la gent arreplegada en aquella sala de Linate va
fer o va rebre alguna trucada. Semblava que fessin torns; quan algu penjava,
algu altre feia la seva trucada o la rebia. Com si fos necessari que sempre hi
hagués alguna connexio telefonica en marxa, una mena de flama olimpica que
hagués calgut mantenir sempre encesa.

Com havia assegurat per telefon, Nicolo Spiritu, juntament amb altres dos
companys algueresos, esperava el grup a l'aeroport quan hi varen fer cap,
gairebé a mitjanit, i els varen acompanyar al’hotel. Tantes hores pel mon sense
endrapar més que el menjar de «fireta» de I’avié havia obert la gana als
viatgers. A quarts d'una, en una gran sala d’estar de I'hotel feien el seu primer
apat algueres: els darrers bocins de pizza un xic eixarreits que havien pogut
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aconseguir a la pizza al taglio i paninoteca propera a I'hotel. Al llarg de la seva
estada ja tindrien ocasio de gaudir de les veritables delicies de la cuina
algueresa i sarda.

L’endema es va plantejar la possibilitat —gairebé necessitat— de llogar un
parell de cotxes o un minibus per poder desplagar-se per l'illa. Altrament,
només haurien pogut fer-ho amb els cotxes de linia—les corriere— o apuntant-
seaalguna excursio, si és que se'n feia alguna en aquella época de Iany. A mig
mati el tracte estava fet: varen llogar un pulmino, que els permetria viatjar
tots plegats. La secretaria d’actes va ser nomenada xofer del grup —algu devia
endevinar que era abstemia—, i la primera excursio tenia com a principal
finalitat la visita d’uns nurags. La xofera, que recordava haver-ne visitat un
conjunt monumental —els nuraghe de Palmavera— als afores de I’ Alguer en
una estada anterior, va enfilar cap al nord. Incomprensiblement, hi varen
passar al costat sense advertir-los. Tanmateix, I’excursio, que els va menar al
cap de la Caga —el Capo Caccia dels turistes—, vorejant la badia de Porto
Comte, valiala pena. El municipi de 1’ Alguer ha sol licitat en diverses ocasions
aI’administracio regional la creacié d’un parc natural en aquella zona, per tal
de conservar-ne el patrimoni biologic. El Cap de la Caca, aquell impressionant
promontori calcari que havien pogut observar, de I'hotel estant, com la punta
més prominent de la costa, és una de les principals atraccions turistiques de la
zona. (No pas el mes de desembre, pero.) La immensa roca que de sobte es
precipita vers el mar amaga en el seu interior vuit grotes. L'estructura carstica
del terreny ha permes la formacio d’aquestes cavitats naturals a algunes de les
quals s’hi pot accedir facilment a I’estiu bé per mar —surten de I’ Alguer uns
creuers—, bé per una escala tallada a la mateixa roca: I’escala del Cabirol. El
setde desembre, pero, no hihaviabarquet que portés turistes a visitar la Grotta
di Nettuno, ni era oberta la reixa que permet d’accedir a ’escala. Tanmateix,
alguns dels nostres excursionistes varen entestar-se a baixar-hi, i van fer posar
els pels de punta als qui varen quedar dalt, en veure'ls enfilar-se per la roca,
acostatdels penya-segats, per superar I’obstacle de la reixa tancada. De poc els
va servir la proesa, pero; la porta d’entrada a les grotes —656 graons més
avall— també era tancada. De tornada aI’Alguer el grup va visitar la necropoli
d’Anghelu Ruju, que presenta un tipus de construccions funeraries molt
caracteristiques: una mena de coves excavades en el terreny per sota del nivell
del terra. Algunes son molt grans i es comuniquen amb les del costat.

La durada de l'estada a I’Alguer va ser breu, pero els visitants varen
aprofitar el temps. Varen poder saciar la seva set de nurags amb I’acropolis de
Palmavera i amb el magnific nurag de Sant Antine —majestatica construccic
coneguda també com a Santinu o Sa Domu, el més gran nurag de I'illa—, que
domina la planura de Cabu Abbas, on se’'n troben molts d’altres. Varen
admirar, prop de Sasser, l'església romanica de la Santissima Trinita di
Saccargia, onlaroca negra basalticailablanca calcaria s’alternen per fer-ne les
«ratlles» dela fagana; la vilaemmurallada de Castelsardo, encastada sobre una
roca —petita Peniscola al nord de I'illa—, visitada en un capvespre de dol —
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parents i amics feien cap a la casa mortuoria mentre les campanes de 'església
tocaven a morts—, amb carrers foscos que feien la situacié encara més tetrica.
Varen arribar, pel nord, fins a la punta de Stintino, on la terra s’endinsa en el
mar fins a confondre-s'hi; on l'aigua, fins i tot aquell rufol dia d’hivern,
mostrava uns increibles tons turquesa; i on la sorra és d’un blanc lletds. Les
veus de la gernacio que a I’estiu pobla aquestes platges i el so de la musica dels
bars havien estat reemplagats pel brogit del vent i els esgarips de les gavines.
Per una carretera en ziga-zaga varen baixar fins a Argentiera, centre miner
conegut ja en l'epoca romana i actualment abandonat. I a I’Alguer, on la
bandera quatribarrada oneja dalt la torre Sulis, com si saludés els visitants,
varen recorrer el passeig fora muralla, aturant-se a contemplar les altres torres
de guardia—Ila torre de Sant Jaumeila torre de la Magdalena—, i varen visitar
la catedral, edifici d’estil gotic catala tarda, i I’església de Sant Francesc; varen
aturar-se també a la Plaga Vella de la vila, on hi ha el palau renaixentista des
del qual es diu que Carles V va anomenar els algueresos stibdits seus. Es cert
que el primer cop que hom passeja per I’Alguer hom té la sensacic de fer-ho per
un lloc familiar. Carrero dels Hebreus, carrer de Sant Francesc, de 1’Arsenal,
del Forn, son noms que podriem trobar en moltes altres poblacions de parla
catalanaique fan pensar que el catala és aqui una llengua ben viva. Tanmateix,
ens diuen que potser noarribinal cinc per cent els algueresos que saben «lligir»
i escriure correctament la llengua que els va arribar de ponent.

La vigilia del dia vuit, festiu també a Italia, 'AMGA (Associacio de Metges
Generics Algueresos) va oferir un sopar tipic als visitants, que van rebre el
nomenament de socis d’honor d’aquella entitat. L'endema va fer-se la presen-
tacié oficial del Congrés davant del sindic i altres autoritats de 1’Alguer.
L’Ajuntament era engalanat per rebre la Comissid, el Cor de I’'Escola d"Algue-
rés Pascual Scanu llest per oferir-los un ramell de les seves cancons. Els
visitants varen portar alguns llibres per al municipi, obsequi de I'Institut
d’Estudis Catalansidel Departament de Culturade la Generalitat de Catalunya.
El sindic, Sr. Carles Sechi, va donar la benvinguda als visitants, i el president
del Quinze Congrés, Sr. Ricard Guerrero, li va expressar el desig de la
Comissio Organitzadora—formada per una majoria d’«algueresos de l’oest»—
que el maxim nombre de «catalans de I'est» es desplacés a les terres de Ponent
els dies del Congrés. Va recordar que els Congressos son motiu de trobada de
persones que treballen en el camp de les ciencies de la vida i de la salut —i la
ciencia pot practicar-se en molts llocs i de moltes maneres, des de les catedres
i laboratoris d’universitat fins en la practicamedica diaria del metge generalista
oenlesaules d’una escola primaria—, i que comparteixen una mateixa cultura
i una mateixa llengua amb moltes variants, cadascuna d’elles prou rica.
Perque, com va dir Salvador Espriu, «<nombroses son les parles i nombrosos els
homes». Va recordar que sovint hom representa els paisos catalans amb la
imatge del Pi de les tres branques; I’Alguer seria un plango sorgit d’una llavor
d’aquest arbre, que el vent s’endugué cap a llevant. Un plan¢o que tots
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voldrien que es mantingués vigoros. I una manera d’aconseguir-ho és promo-
vent la col-laboracié entre entitats i institucions d’un costat i I'altre, vencent
I’obstacle de la manca de comunicacio directa. Després les veus del Cor varen
omplir la Sala, interpretant cancons tipiques alguereses. Finalment, mentre
degustaven petites llaminadures tipiques, visitants i algueresos varen tenir
I"'oportunitat de conversar una estona.

Eldia 10, a trencd’alba, els visitants iniciaven el viatge de retorn «alabanda
de Ponent». Tots tenien la mateixa sensacio, que ja va expressar I’historiador
lleidata Josep Lladonosa després de la seva visita al’Alguer: s’hi havien trobat
com a casa; en terra catalana, malgrat la distancia.

ANDORRA, EL CIM DELS PAISOS CATALANS
15 i 16 de marg de 1996

Els dies 151 16 de marg de 1996, alguns membres de la Comissio Organit-
zadora feren una visita a Andorra per presentar-hi el Quinze Congrés. Josep
Vilanova i Angels Mach, president i secretaria, respectivament, de la Societat
Andorrana de Ciencies (SAC), varen organitzar les activitats dels dos dies. El
programa va iniciar-se amb una conferencia de Ricard Guerrero sobre “Origen
de la vida i evolucio dels ecosistemes”, que, emmarcat en les activitats de la
Societat Andorrana de Ciéencies, va tenir lloc a la sala d’actes del Govern de
Prada Casadet. El conferenciant va endinsar els assistents en un viatge fasci-
nant que va comengar fa gairebé quatre mil milions d’anys, quan la Terra
comengava a gaudir d’unes condicions que van fer-la apta per a la vida, i que
unicament acabara quan el nostre planeta desaparegui. Ricard Guerrero va
explicar «allo que tal vegada s’esdevingué» en els inicis, destacant el paper
primordial que van tenir els microbis —unics protagonistes de gairebé el
vuitanta-cinc per cent de la historia de la vida a la Terra— en el desenvolupa-
ment dels primers ecosistemes. Es probable que algunes de les seves explica-
cions trenquin molts dels esquemes que hom ha tingut de manera tradicional
sobre l'origen i evolucio de la vida, i facin que molts dels assistents es
replantegin valors com ara la supremacia de l'espécie humana sobre tots els
altres éssers vius.

La Societat Andorrana de Ciencies, organitzadora de la sessio, fou creada
I'any 1983, i és un exemple que la grandesa d’un pais no es mesura per la seva
extensio. Son moltes les activitats que duen a terme al llarg de l'any, i que
interessen no solament cientifics, sind persones de diferents professions i
formacions, pero amb inquietuds per la cultura, i alienes a les fronteres
artificials que separenles diferents disciplines. Un cop d’ull al butlleti mensual
d’aquesta entitat— EI SAC— ¢és una bona prova de la seva vitalitat. Els
editorials son una mostra de la pludisciplinarietat que impera en la SAC;
medicina, filosofia, fisica, urbanisme, llengua, mitjans de comunicacio, i
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comunicacio cientifica, son alguns dels temes que hi veiem reflectits. I les seves
publicacions, iniciades a mitjans de la decada de 1980 de manera modesta, amb
textos mecanografiats, son actualment d’una gran qualitati també reflecteixen
aquesta puralitat d’interessos.

La presentacio del Congrés a Andorra es va fer en dues fases. El dia 15,
coincidint amb la sessio cientifica de la SAC, es va presentar als membres
d’aquesta entitat i als mitjans de comunicacié andorrans: premsa, radio i
televisio. L’endema se’n va fer la presentacié al Govern Andorra. Una repre-
sentacio de les entitats convocants va ser rebuda a l'edifici del Govern, de
Prada Casadet, per laministra d’Educacio Joventuti Esports, Carme Sala, i pel
ministre de Sanitat, Josep M. Goicoechea, als quals es va exposar el contingut
del Congrés, i la seva evolucid historica, tot recordant que el 1988 va celebrar-
se’n a Andorra la tretzena edicio.



